খেলাধুলা

উনিশের ষড়যন্ত্র: যে শিশুকে গোসল করিয়েছিলেন মেসি, ১৯ বছর পর সে-ই ফাইনালে তাঁর মুখোমুখি

বিডি সাইট নিউজ ডেস্ক · ১৬ জুলাই, ২০২৬

২০০৭ সালের বার্সেলোনা। নীল প্লাস্টিকের একটা বাথটাব, তাতে ছয় মাসের এক শিশু। শিশুটিকে সাবানের ফেনায় গোসল করাচ্ছেন লাজুক চেহারার এক তরুণ ফুটবলার — জার্সি নম্বর ১৯। তরুণটির নাম লিওনেল মেসি। শিশুটির নাম লামিনে ইয়ামাল। রোববার (১৯ জুলাই) বিশ্বকাপ ফাইনালে দুজন মুখোমুখি।

গল্পটা শুরু হয়েছিল একটা র‍্যাফেল ড্র দিয়ে। ইএসপিএনের প্রতিবেদন অনুযায়ী, বার্সেলোনার স্থানীয় পত্রিকা দিয়ারিও স্পোর্ত আর ইউনিসেফের দাতব্য ক্যালেন্ডারের জন্য ক্লাবের খেলোয়াড়দের সঙ্গে ছবি তোলার সুযোগ পেয়েছিল লটারি জেতা কয়েকটি পরিবার। ইয়ামালের পরিবারের ভাগ্যে পড়লেন মেসি। আলোকচিত্রী জোয়ান মনফোর্ত পরে বলেছেন, শিশুটিকে কোলে নিয়ে প্রথমে বেশ অস্বস্তিতেই ছিলেন ২০ বছরের মেসি — বাথটাবে গোসল করানোর বুদ্ধিটা ছিল ফটোগ্রাফারেরই। কে জানত, ওই এক ক্লিকে ইতিহাস লেখা হয়ে যাচ্ছে।

এবার সংখ্যাগুলো মেলান। ছবিটা ১৯ বছর আগের। ছবিতে মেসির গায়ে বার্সেলোনার ১৯ নম্বর জার্সি — ১০ নম্বর পাওয়ার আগে ওটাই ছিল তাঁর নম্বর। বাথটাবের সেই শিশুর বয়স এখন ১৯ — জন্মদিন গেল ১৩ জুলাই, সেমিফাইনালের ঠিক আগের দিন। স্পেনের হয়ে তার জার্সি নম্বরও ১৯। আর ফাইনালটা? ১৯ জুলাই। পাঁচ-পাঁচটা উনিশ।

মানুষ বড় বিচিত্র প্রাণী। সে মেঘের মধ্যে মুখ খোঁজে, চায়ের কাপে ভবিষ্যৎ পড়ে, আর সংখ্যার মধ্যে খোঁজে নিয়তির হাতের লেখা। কেউ বলবেন কাকতাল। কেউ বলবেন, এ তো লেখাই ছিল — নিয়তি ১৯ বছর ধরে ধৈর্য নিয়ে দৃশ্যটা সাজিয়েছে। আর ষড়যন্ত্র-তত্ত্ববিদরা মুচকি হেসে বলবেন, ফিফার চিত্রনাট্য বিভাগ এবার ওভারটাইম করেছে।

তবে মাথা ঠান্ডা করে তাকালে ষড়যন্ত্রের ধোঁয়াটা একটু কেটে যায়। পাঁচ উনিশের সবগুলো আকাশ থেকে পড়েনি। গোল ডটকম জানিয়েছে, ইয়ামাল নিজেই বিশ্বকাপে ১৯ নম্বর নিয়েছেন — বার্সেলোনায় যে নম্বরটাকে তিনি বিখ্যাত করেছেন, আর যে নম্বর পরে তাঁর শৈশবের নায়ক মেসি প্রথম বিশ্বকাপ খেলেছিলেন। মানে অন্তত একটা উনিশ মানুষের সচেতন শ্রদ্ধার্ঘ্য, নিয়তির খেয়াল নয়। বয়সের উনিশটা ক্যালেন্ডারের সরল পাটিগণিত। আসল রহস্য বলতে বাকি থাকে কেবল তারিখটা — ফিফা যখন ফাইনালের দিন ঠিক করেছিল, ইয়ামাল তখনো স্পেন দলেই অনিশ্চিত।

তবু, সব যুক্তি মেনে নেওয়ার পরও একটা খচখচানি থেকে যায়। ১৯ বছর আগে যে মানুষটা সাবানের ফেনায় শিশুটিকে ধরে রেখেছিলেন, সেই মানুষটাই কিনা শিশুটির প্রথম বিশ্বকাপ ফাইনালের প্রতিপক্ষ — সম্ভবত নিজের শেষ ফাইনালে। জীবন মাঝে মাঝে এমন গল্প লেখে, যেটা কোনো সম্পাদক ছাপতে রাজি হতেন না। বলতেন, 'বড় বেশি সাজানো লাগছে।'

রোববার রাতে নিউ জার্সির স্টেডিয়ামে বাথটাবের শিশুটি দৌড়াবে ৩৯ বছরের সেই তরুণের বিপক্ষে। নিয়তি যদি সত্যিই চিত্রনাট্য লিখে থাকে, শেষ দৃশ্যটা সে কার জন্য লিখেছে — উনিশের পুরোনো মালিকের, নাকি নতুনের? উত্তর জানতে আমাদের অপেক্ষা করতে হবে মাত্র কয়েকটা দিন। নিয়তির, বলা বাহুল্য, কোনো তাড়া নেই। তার হাতে অফুরন্ত সময় — আর আপাতত, পাঁচটা উনিশ।